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Watching My Brother Being Tortured 
 
I was born and raised into a Muslim family and a few years ago, I decided to become 
a Sunni Muslim and I started following the Hanafi school of thought. And very very 
very recently, I realized that “man suffers for his faith and continues to suffer until 
he walks the earth free from sin” and truly how fortunate I am to be where I am, all 
safe and sound with a bounty of worldly pleasures. I also came to terms with the fact 
that I take things for granted and am never satisfied with whatever is lying in front 
of me until I started to open my eyes up just a little bit more and put my obsessions 
behind me. 
 
Imagine waking up one day and you find your hands and feet shackled and you have 
no idea what is going on or what you are being arrested for or what your crime is. 
You have no way of defending yourself and regardless of how loudly you scream and 
yell, it is all useless because your voice is unheard. No one cares about what you 
have to say. In fact, no one could give a second thought about you. Except for Allah 
swt. He cares. 
 
Imagine cleaning and cooking and helping your Mom make a home‐cooked meal and 
you go outside for a short swim. You find your hands shackled and you’re unaware 
of whatever charges are being thrown at you. The next day, the FBI brings back your 
swimming shorts to your Mom and walk away without a word. How do you expect 
your Mom to react? 
 
Imagine having one of your kidneys removed while in captivity, having your teeth 
removed, having your nose broken and then having it reset inaccurately and not 
being taken care of your gunshot wounds. There’s blood dripping over all of your 
clothes and yet, your voice is unheard. At the same time, you have to strip naked to 
be checked every time your lawyers visit you and when you appear in court. Can 
you blame anyone for refusing to seek medical attention or legal rights when you 
are forced to undergo such humiliation? 
 
Now imagine being tortured all day and night, being water‐boarded, forced into 
stress positions for hours, hung on ceilings by your wrists, deprived of sleep and 
food and you are constantly being yelled at. Your wounds aren’t healing and you are 
pushed to work on your hands and feet and knees. How can you expect your wounds 
to heal?  You are now forced to strip naked so authorities can take pictures of 
intimate parts of your body and mock you. You are forced to commit demoralized 
acts so others can entertain themselves. You are raped and put into such humiliation 
and pain that death sounds so much sweeter at this moment. You are taunted and 
threatened and embarrassed and there’s nothing else you can do but submit to these 
disgusting animals. Someone comes in and interrogates you for hours and you are 
forced to confess ridiculous things and you refuse and spit back at them. So what do 
they do? They obtain a female interrogator to tempt you and again you refuse. She 



takes a red marker and stains her fingers with it. She pulls her hands out of her 
pants and wipes it on your back telling you it’s impure blood. Water is now turned 
off and you can’t make ablution or offer your prayers. You are forced to confess 
things you have not committed because otherwise, if you don’t, your family is at risk. 
During Abdullah Khadr’s hearing, he said: “If someone tells you ‘If you don’t tell us 
you are selling missiles to Al‐Qaeda, we are going to rape your sister.’ What would 
you say?”  
 
It doesn’t matter what your crime is and whether you are innocent or guilty. The 
only crime you have committed is being a Muslim. How is this even a crime? We 
have brothers and sisters being tortured every day for submitting WILLINGLY to 
our Lord. Most of them do not have access to medical consultants, to lawyers or 
even their families. They are kept under solitary confinement for 24 hours, every 
single day—no connection with humans, light, fresh air. Most of us can’t even bear 
to go ten minutes without picking up the phone, checking our FaceBook and e‐mails, 
go outside or whatever it is we are so obsessed with doing.  
 
If truth be told, I am so disgusted with so many people in so many ways. We worry 
so much about what kind of shoes we wear or what brand of clothes we buy that we 
forget there are people out there who do not even own a pair of shoes or decent 
clothing on their back. We waste so much food every day and fill ourselves until we 
vomit that we have no idea there are people out there who are at wits end for a 
piece of bread. Our lives are confined to just ourselves. It’s always “this and that” 
and “me.” How often do you truly stop for a second to think of anyone but 
yourselves?  
 
Every so often, you meet a group of people that make statements such as “Looks 
aren’t that important to me and people shouldn’t worry about looks that much.” 
What are you doing with so much makeup on your face, with your Armani jacket 
and sunglasses for, then? If you truly meant that, you wouldn’t own a mirror, now, 
would you? 
 
There are people on this campus that complain so much about the smallest nitty‐
gritty things, useless insignificant crazes that truly have no importance to them. 
They waste so much money buying things they don’t even use and worry for hours 
about what others think of themselves. What if everyone took 10 minutes out of 
their lives and put these habits behind and made an effort to remember more 
important things? Wouldn’t Allah reward them so much more? 
 
Every time I ask someone to write a letter to at least one prisoner, I receive this 
statement “I can’t write now. I’m busy.” Their form of being “busy” is refreshing 
their FaceBook page, watching a movie or talking on the phone. As calmly as I can, I 
leave them my contact information and ask them to write one when they’re not 
“busy.” Weeks pass by and I never receive their letters.  
 
If I ask you today to write a simple letter and you tell me you are busy, that is fine. 



But imagine if one day you are incarcerated in a small cell and you have no outside 
communication. Wouldn’t you want someone to send you a letter of inspiration and 
hope? Wouldn’t you want to have the knowledge that there are people out there 
who have you in their thoughts and prayers? And what if no one writes you one 
because they are too “busy?” How would that make you feel? So how do you think 
our brothers and sisters feel at this very exact moment when you refuse to write a 
short letter to them because you’re too busy refreshing your FaceBook page? 
 
Islam is not the enemy here. In fact, no religion is. Yes, this is true! Religion does not 
cause corruption in the hearts of individuals. It is, however, government that ploys, 
accuses and tricks people into being something they were never to begin with‐‐‐ 
terrorists or evil, vile creatures.  I did realize that the most unfortunate and the most 
deprived are the most optimistic and patient. It’s true that “oppression can only 
survive through silence.”  
 
People constantly say that so and so is oppressing the community and the minds of 
others. But ask yourself this: How can the oppressed become the oppressors?  
 
 
 


